唐詩宋詞/唐詩是天才情種必讀書
再以唐詩寫女性為例。唐詩一提起女性，就有一種多情多義，就有一種溫馨體貼。唐詩絕不是大男子主義，也絕不是輕薄浪子。有些現代人，自以為進步文明，拿工商社會的娼妓跟唐宋社會的歌妓相提並論，因而鄙視中國古代寫女性的詩歌。其實任何一個時代，都存在對女性的奴役和壓迫，在這個問題上，並不能證明工商社會就比農業社會高明，也不能證明農業社會比工商社會高明，這是一方面。另一方面，更不能因為這種奴役和壓迫現實的存在，因此就來抹殺文學的獨立、歷史的、正面的價值，似乎文學只不過是“反映”而已。其實，文學又何嘗不是一種“抵抗”、一種“創造”呢？從唐代舉子“春風得意”的歡欣，到宋代詞家“淺斟低唱”的自覺，既是抵抗政治壓力的心理補償，又是區別于名韁利鎖的自由人生的覺醒。女性與山水，乃是千年來中國詩人在專制制度下舒展精神自由的兩大樂土!而唐詩的骨子裏是尊重女性的。大家都知道杜牧的“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄癰名”，那其實是最無奈的自嘲：“才人不得見重于時之意，讀來但見其傲兀不平之志”。杜牧儘管是風流倜儻的才人，也曾經與一位女子深宵話別，難分難舍，寫下“蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明”這樣深情的詩句，這哪里是後代的浮豔輕佻之作能比得上的!
寫閨婦的詩我最喜歡王昌齡的名篇：“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓，忽見陌頭楊柳色，悔將夫婿覓封侯。”寫少婦的懷春，替女性唱出情感饑渴與心靈苦悶的心聲。我們想一想：如果不是唐詩善於站在女性的立場上說話，哪里會將女性的基本幸福，看得比封侯還要重要？金昌緒的“打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時驚妾夢，不得到遼西。”當她剛與夢中的遼西男人相會，就被一陣黃鶯的叫聲吵醒。思婦的心思情緒，當下可感。古人稱這樣的詩歌，真是一片神行。詩人的心，思婦的心，遠方遼西男人的心，都連在一起，唐詩就是這樣一個心心相通的世界。還有一首七絕，記不清是哪一位詩人寫的了。“白玉堂前一樹梅，今朝忽見數枝開。兒家門戶重重閉，春色因何入得來？”在一個春天的清晨，忽然庭前梅花開花了。白玉堂的那個少女看在心裏，又是驚喜又是感動，問了一個很癡呆氣很女孩子氣的問題：我女兒家的門一道一道關得好好的，你這個春色究竟是從哪里進來的?這少女懷春之心，詩人寫之何其美好。這裏共同精彩的是唐詩對於女性的心理竟如此體貼入微！所以這首詩聽起來好像已經不是一位男性詩人寫的，而仿佛是一位女子在那裏自言自語。李白的名篇《玉階怨》也是如此，“玉階生白露，夜久侵羅襪。卻下水晶簾，玲瓏望秋月。”一個女子深夜難眠，站在戶外看月亮看了好久，一直到寒露侵身，回到屋裏還是睡不著，還是隔著水晶簾望月，那一幅眼神，真是寫活了，有好多好多的心情意思，都在那玲瓏望秋月的眼神裏面。唐詩對於女性的同情、關切、體貼、理解，也都由這一眼神寫活了。我們今天一讀到這首詩，就會分明感覺到這個女性的心情，甚至她的神情動態，一千多年過去了，印象依然如此新鮮，這真是很奇怪的事情。所以說唐詩是不死的心靈，是永遠的不麻木、永遠的感動，永遠的人心與人心的相通。
唐詩寫女性的名篇多得說不完。我們再回到杜甫，對遠在長安月夜中的妻子的思念：“今夜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。香霧雲鬟濕，青輝玉臂寒。何時倚雙幌，雙照淚痕幹。”你看他對妻子獨自寂寞的設身處地的同情，對美麗的妻子在月光中獨自寂寞憂傷的想像，都是那樣的溫情美好。“堂前撲棗任西鄰，無食無兒一婦人。不為貧困寧有此，只緣恐懼轉須親。”表達詩人對一個可憐的無依無靠的隔壁老婦人的同情心、平等心、尊重心，以及在艱難人生中溫厚的人情美。想一想我們現代人，對於老人，對於社會上的弱者，對於悲苦無告者，有沒有這樣的同情心？我們看李白是那樣一個有公子氣、飛揚跋扈的詩人，但是他在安徽時住在一個老太婆家裏：“我宿五松下，寂寥無所歡。田家秋作苦，鄰女夜舂寒。跪進雕胡飯，月光明素盤。令人漸漂母，三謝不能餐。”千金散盡的詩人一下子變得那樣遲疑、那樣小心翼翼，全失平時的豪氣。在艱苦的農家面前，詩人是完全平等的，他的心就像月光那樣的清朗溫情。
李商隱的那些神秘的無題詩，中間總有美麗而多情的女子面影在晃動。李商隱寫給妻子的詩：“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當更剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”我們讀這首詩的時候，總有一種唱歎生情、一種低回反復、一種綣繾纏綿。總之，詩人無限溫情的心，流注于親人的心，超越了過去、現在與未來。白居易的《琵琶行》裏，琵琶女為什麼要有兩次演奏呢？一次是“大珠小珠落玉盤”，一次是“淒淒不似向前聲”。為什麼第二次結束的時候是“滿座重聞皆掩泣”？因為第一次演奏是技術的、技巧的；而第二次則是心靈的，是白居易作詞、琵琶女演奏，同是天涯淪落人的情感交流。如果沒有這第二次的演奏，《琵琶行》就沒有太大價值了。《長恨歌》我們印象最深的是，“君王回看救不得，宛轉蛾眉馬前死”，一個句子呈示了一幅對比強烈的畫面；一邊是代表戰爭、代表權力、代表無情的歷史的一頭高大的駿馬，而另一邊是代表美、代表感性、代表柔情與弱者的蛾眉。我們會想到那個“江州司馬春衫濕”的詩人，真的是一個大情種。而唐詩，正是屬於情種的詩，毫無疑問，唐詩是天才情種必讀書，常常有一種多情多義的心靈，常存一種對女性的同情愛慕關心思念的心靈，就是富於人性優美的心靈。中國文化中說大地的?